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¿Después de la Historia?∗
Joan Wallach Scott
a historia se encuentra en la posición paradójica de crear los objetos que declara 
solo descubrir. Por crear no quiero decir hacer aparecer las cosas, sino más bien 
construirlas como objetos de conocimiento legítimos y coherentes. La construc-
ción es un proceso complejo que tiene lugar de acuerdo a estándares de coherencia e inteligibili -
dad que están ampliamente difundidos y por lo general desarticulados (funcionan como una espe-
cie de “sentido común” disciplinario) excepto en momentos de crisis. En esos momentos —cuando 
el conflicto intenso rompe el consenso, cuando el cambio amenaza o es logrado, cuando el escruti-
nio público se intensifica— los historiadores1 se sienten llamados a justificar sus estándares, lo que 
no es siempre una tarea fácil.
L
La posición paradójica de la historia ha sido admitida hace bastante por los historiadores,  
incluso cuando escriben historia como si ésta existiera “tal como era” en la forma en que la rela-
tan. Dejando de lado las abundantes observaciones de los filósofos de la historia (quienes, debido a 
su inclinación por el pensamiento sistemático y la abstracción, eran puestos fuera del dominio de 
la disciplina en sus comienzos a fines del siglo XIX), no hay ausencia de comentarios por parte de  
los historiadores mismos acerca de este aspecto de su oficio. En 1954 la Harvard Guide to American  
* “After History?”, Common Knowledge, Vol. 5, No. 3, Invierno 1996, pp. 9-26. Traducción de Claudia Bacci.
1 N. de la T.: Aunque el idioma inglés no permite distinguir el género de sus pronombres —en la primera y segunda 
persona del singular, y en ninguna de las personas del plural—, hemos atendido en el texto a los referentes de 
género siempre que ha sido posible, manteniendo el uso del masculino para aquellos casos en que la autora se 
refiere a colectivos indiferenciados en su género.
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History [Guía de Harvard para la Historia Americana] advertía de esta manera en contra de la sim-
ple creencia en la objetividad: “Si una máquina del tiempo estuviera disponible para llevar al his-
toriador de regreso al pasado a voluntad, este confrontaría, al poner un pie fuera de la máquina,  
los mismos problemas de interpretación que creía haber dejado atrás”2. Antes, Crane Brinton re-
chazó las “connotaciones metafísicas” de la creencia en “una realidad que se encontraba comple-
tamente al margen… del pensamiento”. “Podemos admitir ahora”, escribió en 1939, “que el pasa-
do… está perdido para siempre para nosotros; que el historiador debe relacionar sus hechos a un 
patrón, un esquema conceptual del que puede exigir únicamente que le resulte útil”3. Más recien-
temente, Neil Harris, reflexionando sobre la controversia del Enola Gay en el Instituto Smithso-
niano, rechazó la idea de que lo que fuera una historia libre de valores hubiera sido corrompida  
solo recientemente. “Todo era interpretación”, dijo; podríamos decir que lo que él quiso sostener 
es que fue “siempre ya” interpretación4. La futilidad de separar el hecho de la interpretación fue 
capturada por la irónica definición que Merle Curti ofreció en sus seminarios de posgrado en la 
Universidad de Wisconsin en los 60. Ustedes sabían que era un hecho, les decía, cuando había rela-
tos idénticos por parte de dos testigos independientes no auto-engañados.
En un artículo reciente, el historiador de la ciencia Peter Galison siguió la definición cam-
biante de la objetividad entre los científicos, y su trabajo nos recuerda que los términos que he es-
tado usando —historia, realidad, interpretación, objetividad— deben ser ellos mismos historizados 
(Galison muestra que la objetividad a comienzos del siglo XIX no se ocupaba de la percepción hu-
mana, sino de la transmisión mecánica de las imágenes. Más tarde, cuando la objetividad se refe-
ría a la actividad de los científicos, incluía, primero, cualidades de moralidad, y luego, el entrena -
miento del juicio)5. Pienso que podríamos retomar el proyecto de Galison en relación con la histo-
ria; antes que tratar la “cuestión de la objetividad” como algo estático cuyo significado fue fijado  
de una vez y para siempre, sería interesante analizar los significados cambiantes que los historia-
2 Citado en Berkhofer, Robert F., Jr.: Beyond the Great Story: History as a Text and Discourse, Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 1995, p. 64.
3 Citado en Novick, Peter: That Noble Dream: The “Objectivity Question” and the American Historical Profession, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1988, p. 141.
4 New York Times, 11 de febrero de 1996, sec. 2, p. 26.
5 Galison, Peter: “Judgement Against Objectivity”, inédito, junio de 1995.
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dores le han atribuido a términos tales como objetividad. De todos modos, ese no es mi propósito 
aquí.
En vez de eso, quiero que recordemos el hecho de que hay una paradoja en el corazón de la  
práctica de los historiadores: la realidad a la cual la interpretación de los historiadores se refiere  
es producida por esa interpretación, aunque la legitimidad de la interpretación se dice que des-
cansa en la fidelidad a una realidad que permanece afuera, o que existe con anterioridad a la in -
terpretación. La historia funciona a través de una conexión inextricable entre la realidad y la in-
terpretación que sin embargo es negada al postular la realidad y la interpretación como entidades 
separadas y separables. El dilema inevitable de los historiadores consiste en la necesidad de admi-
tir la interpretación y simultáneamente desautorizar el rol productivo que juega la interpretación 
en la producción del conocimiento. Este dilema no es un descubrimiento nuevo, ni el producto de 
los desvaríos de relativistas radicales, ni el subproducto de algún “deconstruccionismo” nihilista: 
es inherente a la práctica de la propia historia.
Decir que la realidad histórica es producida por la práctica interpretativa llamada historia 
no es negar la seriedad y la utilidad  de la empresa. Es solo llamar la atención analítica a las opera-
ciones interpretativas de la disciplina, acerca de las diferentes maneras en que ésta logra su auto-
ridad. Encuentro extremadamente útil la disección estructuralista de Roland Barthes de algunas 
de estas operaciones; es insuperable en su claridad y su carácter constructivo, y me provee de un  
marco para pensar acerca de nuestros debates contemporáneos sobre estos problemas. Barthes 
señala que el discurso histórico pretende meramente reportar lo que de hecho construye, y lo  
hace de diferentes maneras. Suprime la presencia subjetiva o emotiva del historiador, sustituyén-
dola por su (masculina o femenina) persona “objetiva”; luego, dado que no hay ningún “signo en 
referencia al emisor del mensaje histórico, la historia parece contarse a sí misma”6. A esto, Barthes 
lo llama la “ilusión referencial”, porque establece la (falsa) impresión  de que lo que es referido  
6 Barthes, Roland: “The Discourse of History”, en The Rustle of Language, trad. Richard Howard, Nueva York, Hill & 
Wang, 1986, p. 131. [Versión en español: “El discurso de la historia”, en El susurro del lenguaje, trad. C. Fernández 
Medrano, Barcelona, Paidós Ibérica, 2009]. 
N. de la T.: En las citas que Scott hace de otros autores he tenido en cuenta la traducción al español existente de 
esos textos, en particular cuando se trata de conceptos específicos, aunque me baso en la versión en inglés de la 
cita ofrecida por Scott. Las palabras en itálica corresponden a las consignadas en el texto de Scott.
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existe totalmente aparte de la historia que está siendo contada: “[El] hecho nunca tiene más que  
una existencia lingüística (como un término del discurso), y sin embargo todo sucede como si esta 
existencia lingüística fuera meramente una ‘copia’ simple y pura de otra existencia, situada en un 
campo extra-estructural, lo ‘real’”7.  No solo la voz del historiador debe ser representada como 
neutral y silenciada para lograr este efecto, su escritura también emplea un “esquema semántico 
de dos términos” que equipara referente y significado. De este modo, la intervención problemáti-
ca del lenguaje (la presencia del significado) en la representación de lo real es negada. El signifi-
cante es tomado como un reflejo fiel del referente: por lo tanto, significado y referente devienen  
uno: “[En] la historia ‘objetiva’, lo ‘real’ no es nunca otra cosa que un significado no formulado,  
protegido detrás de la omnipotencia aparente del referente. Esta situación define lo que podría-
mos llamar el efecto de realidad”8.
El uso que Barthes hace de los términos ilusión referencial y efecto de realidad ha sido a menu-
do tomado como medida de desacreditación, dirigida a minar la autoridad de la historia para de-
cirnos qué ocurrió en el pasado. Pero este impacto negativo sería tal solo si tomamos la posición 
filosófica ingenua de que la realidad externa tiene el poder de imprimirse a sí misma directamen-
te en la mente humana. Si no creemos que ese sea el caso, entonces no podemos evitar las pregun-
tas que Barthes plantea acerca de la representación y la significación. Problematizar los modos en 
que la significación da forma al pasado nos permite examinar críticamente el conocimiento que 
nos es dado y el conocimiento que nosotros mismos producimos.
Pero aún hay más que eso. El análisis de Barthes del discurso histórico tiene la virtud, para 
mí al menos, de describir no solo cómo es producido el conocimiento histórico y cómo logra su 
autoridad, sino también por qué la interpretación y la revisión son cuestiones tan conflictivas, vi -
tales y disputadas. Lo que está en juego es la “realidad misma”:
La extrusión del significado fuera del discurso “objetivo”, permitiendo que lo “real” y su expresión 
aparentemente se enfrenten entre sí, no deja de producir un nuevo sentido, tan es así que, una vez más, 
cualquier ausencia de un elemento dentro de un sistema tiene en sí misma una significación. Este nuevo 
sentido —extensivo a todo el discurso histórico y que, en última instancia, define su pertinencia— es la 
realidad misma…9 
7 Ibid., p. 138.
8 Ibid., p. 139.
9 Ibid., p. 139.
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Uno de los aciertos de este proceso es su apertura al cambio: la búsqueda de un siempre-elu-
sivo “real” conduce a  nuevos objetos de conocimiento y nuevas interpretaciones que reorganizan 
la realidad. La reorganización altera no solo nuestra comprensión del pasado, sino también nues-
tro sentido de la posibilidad del futuro (este es seguramente el sentido del dicho de que cada ge-
neración escribe su propia historia). Si la apertura al futuro es una ventaja, es también una res-
ponsabilidad porque expone la inestabilidad de la realidad, su dependencia, finalmente, del dis-
curso que la significa. Aun cuando el cambio viene en una forma “científica” con el descubrimien-
to de nueva evidencia o con la introducción de nueva documentación que apoya una nueva inter-
pretación, el hecho de que el conocimiento histórico puede ser revisado es perturbador.  ¿Cuánta 
evidencia es necesaria para desafiar una comprensión prevaleciente del pasado? ¿Cuál es la prue-
ba de validez que prueba la superioridad de una nueva historia? No hay respuestas rápidas para 
estas preguntas. ¿Cuál es entonces el recurso contra el falso revisionismo y la interpretación erró-
nea? Las respuestas dadas por algunos historiadores —aquellos que cité al comienzo de este ensa-
yo— no son definitivas; reconocen la complejidad implicada en establecer hechos; viven con la ve-
rosimilitud en vez de con la verdad;  hacen juicios de acuerdo a los cambiantes estándares discipli -
narios de procedimiento y coherencia.
Pero una complejidad de este tipo no es fácil de llevar en momentos de acalorados debates 
políticos sobre el pasado y el futuro. En esos momentos —y nos encontramos en uno de esos mo -
mentos ahora— la pregunta por la verdad se convierte en un camino para desterrar la paradoja 
del  corazón del conocimiento histórico. En respuesta a la paradoja que no puede ser resuelta  
(“Este discurso es sin dudas el único en el que el referente es tratado como externo al discurso 
aunque jamás sea posible alcanzarlo afuera del discurso”)10, algunos historiadores han buscado la 
manera de instalar la verdad —en sus muchos disfraces como objetividad, realidad, experiencia, 
autenticidad, naturaleza humana, o moralidad trascendente— como garante del conocimiento que 
de hecho ellos producen. Este esfuerzo no solo violenta la práctica histórica al reprimir la inter-
pretación que da sentido al pasado y liga al futuro sobre el cual podríamos intervenir, sino que 
también sustituye la libertad de investigar por el dogma. Cuando el “efecto de realidad” es dispen-
10 Ibid., p. 138.
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sado en su totalidad o bien se ofrece como verdad incontestable, hemos alcanzado el fin de la his-
toria. 
¿El f in de la historia?
En 1989 Francis Fukuyama publicó un artículo en The National Interest cuyo título se pregun-
taba si el triunfo de los principios de la democracia liberal y del capitalismo de libre mercado (re-
cientemente en la ex Unión Soviética y Europa del Este) significaba “el fin de la historia”. Hacia  
1992, había expandido el artículo en un libro cuyo título ya no planteaba una pregunta, sino que  
establecía un hecho. Se llamó El fin de la historia y el último hombre11. Con el lenguaje del evangelis-
mo cristiano, Fukuyama anunciaba las “buenas nuevas” de que la democracia liberal era el “punto 
final de la evolución ideológica de la humanidad” y la “forma final del gobierno humano” 12; que el 
progreso tecnológico también había garantizado la “creciente homogeneización de todas las so-
ciedades”13. La humanidad estaba ahora a las puertas de la “Tierra Prometida”, y así la historia, 
“entendida como un proceso único, coherente, evolutivo”, llegaba a su fin14.
Por supuesto, concedía Fukuyama, los eventos grandes y pequeños continuarían ocurrien-
do, y no todos los países alcanzarían la “democracia liberal estable”, mientras que “otros podrían 
caer nuevamente en otras formas más primitivas de gobierno como la teocracia o la dictadura mi -
litar”. No obstante, “el ideal de la democracia liberal no podía ser mejorado”;15 el futuro era ahora. 
Su visión de la historia, enraizada en el idealismo hegeliano, no miraba hacia la evidencia empíri-
ca para validarse, sino hacia “un estándar permanente y transhistórico”: “el hombre como hom-
bre”. La verdad del Hombre ha sido puesta en la naturaleza por una amplia variedad de filósofos.  
Incluía un deseo por el “reconocimiento” como mejor que otros, una necesidad de esforzarse y lu-
11 Fukuyama, Francis: The End of History and the Last Man, Nueva York, Avon Books, 1992 [Versión en español: El fin de 
la historia y el último hombre, Barcelona, Planeta, 1992]. Para una lectura importante, véase Derrida, Jacques: 
Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New International, trad. Peggy Kamuf, Nueva York, 
Routledge, 1994, pp. 49-76 [Versión en español: Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 
internacional, Valladolid, Trotta, 1995].
12 Ibid., p. xi.
13 Ibid. p. xiv.
14 Ibid., p. xiii.
15 Ibid. p. xi.
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char con un propósito, y una necesidad de comodidad espiritual en alguna forma de comunidad.  
Los excesos de igualdad y tolerancia minaban esta naturaleza, creando el ciudadano burgués com-
placiente, débil, que Nietzsche llamaba “el último hombre”. El argumento central de Fukuyama es  
que el final de la historia no necesita producir “el último hombre”. La democracia liberal, el mer-
cado capitalista, la jerarquía social, la desigualdad y la injusticia, la familia y la religión son las 
condiciones que permiten que  “el primer hombre” —el hombre natural— prospere.
Si eso suena como una descripción del statu quo, lo es. Pero Fukuyama se libera de la carga 
de un alegato excepcional al invocar una verdad más alta. La historia como es practicada normal-
mente no puede presentar sus argumentos porque está siempre plagada de incertidumbre: “La 
‘Historia’ no está dada, ni es meramente un catálogo de todo lo que ocurrió en el pasado, sino un 
deliberado esfuerzo de abstracción en el que separamos los eventos importantes de aquellos sin  
importancia”16.  El relativismo que esto podría implicar debe ser evitado, advierte, porque el “en-
foque historicista” no puede protegernos de la ilusión, no puede garantizarnos que nuestras eva-
luaciones son correctas. En vez de eso, necesitamos una medida transhistórica, una “Historia Uni-
versal” como garantía de inteligibilidad. La historia cristiana es un ejemplo de lo que Fukuyama 
tiene en mente:
La  primera  de  las  Historias  Universales  verdaderas  en  la  tradición  occidental  fue  cristiana…  La 
Cristiandad,  por  otra  parte,  introdujo  el  concepto  de  una  historia  que  era  finita  en  el  tiempo,  
comenzando con la creación del hombre por Dios y terminando con su salvación final… Como el relato 
cristiano de la historia deja claro, un “fin de la historia” está implícito en la escritura de todas las  
Historias  Universales.  Los acontecimientos particulares de la  historia pueden volverse significativos 
solo con respecto a algún fin o meta más grande, cuyo logro necesariamente lleva el proceso histórico a 
un cierre. Este fin último del hombre es lo que hace que todos los acontecimientos particulares sean 
potencialmente legibles17.
Armado con algún tipo de saber indisputable, “el historiador universal debe estar preparado 
para descartar pueblos y tiempos enteros como pre- o no-históricos, dado que no aportan a la tra-
ma central de su historia”18. Cuando la trama ha sido anunciada, es la única realidad; los aconteci-
mientos, hechos acciones contingentes, anécdotas no necesitan tener la condición de referentes  
cuya preexistencia afirma la trama. No hay “ilusión referencial” necesaria aquí. Más bien, alusio-
16 Ibid., p. 138.
17 Ibid., p. 56.
18 Ibid., p 139.
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nes a acontecimientos y hechos que son reconocidos como significantes, la demostración o ilus-
tración de la verdad Divina o Universal:
Sin un concepto subyacente de la naturaleza humana que postulaba una jerarquía de las características  
humanas esenciales y no-esenciales, sería imposible saber si una aparente paz social representaba una 
verdadera  satisfacción  de  los  anhelos  humanos,  antes  que  el  trabajo  de  un  aparato  policíaco 
particularmente eficiente, o meramente la calma antes de una tormenta revolucionaria19.
El “concepto subyacente de la naturaleza humana” provee una enorme comodidad y certe-
za. Es inmune tanto al desafío empírico como ético. Esto se debe a que las cuestiones empíricas  
solo se vuelven significativas al interior de un esquema pre-ordenado (la realidad objetiva no es 
nada más que la realización del concepto) y ese esquema descansa sobre sus propios fundamentos  
morales absolutos20.
No queremos ser desviados por objeciones… por ejemplo,  por señalamientos acerca de este o aquel  
grupo social o individuo que está demostradamente insatisfecho por serle negado igual acceso a las 
buenos  bienes  de  la  sociedad  debido  a  su  pobreza,  racismo,  y  así  sucesivamente.  La  cuestión  más 
profunda es uno de los primeros principios, es decir, si los “buenos bienes” de nuestra sociedad son 
verdaderamente buenos y satisfactorios para “el hombre como hombre”21.
Cuando la verdad es el estándar, los historiadores son liberados del dilema de evaluar las in -
terpretaciones competidoras, o de justificar sus principios de selección. De hecho, su práctica se 
vuelve irrelevante: “Ni el historiador diplomático ni el historiador social pueden evadir la elección 
entre lo importante y lo insignificante, y de ahí la referencia a un estándar que existe en algún lu -
gar ‘afuera’ de la historia (e, incidentalmente, afuera de la esfera de competencia de los historia-
dores profesionales qua historiadores)”22. Ese último comentario entre paréntesis (“e, incidental-
mente…”) sugiere un sentido adicional para el “fin de la historia”: con la hora de nuestra salvación 
a mano, no hay ningún rol para los historiadores profesionales. Los estándares universales están 
afuera de la historia, los historiadores no están entrenados para verlos. La verdad universal llega 
desde otro lugar, el lugar más alto de la religión o la filosofía. El trabajo del historiador se convier-
te entonces en una especie de exégesis bíblica, que discierne los signos del presente en el pasado.  
19 Ibid., p. 137.
20 Véase Crosby, Christina: “Dealing with Differences”, en Butler, Judith y Scott, Joan (eds.): Feminists Theorize the 
Political, Nueva York, Routledge, 1992, pp. 130-143 [esp. p. 134]. 
21 Fukuyama, op. cit., p. 139.
22 Ibid., p. 139.
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Ya no escriben con un ojo en el futuro; en vez de eso (en palabras de un crítico de estos avances),  
ellos proporcionan a “la sociedad de los vencedores con la enciclopedia de su prehistoria”23.
Este enfoque deja fuera de consideración lo que Fukuyama refiere como un “malestar popu-
lar en las sociedades del mundo real de, digamos, Gran Bretaña o América”24. Las historias de los 
descontentos serían una distracción ya que no significan nada en relación con la Historia Univer-
sal; son referentes sin significado, es decir, sin poder de significación. Pero también representan 
un desafío del que Fukuyama siente que debe ocuparse. Para expresar su punto, toma el ejemplo 
del feminismo. Algunas feministas contemporáneas, dice, argumentan que el matriarcado habría 
sido una forma de sociedad más consensual y pacífica que el patriarcado. Esto no puede ser proba-
do con referencia al pasado, dado que dichas sociedades parecen no haber existido, y “sin embar-
go, la posibilidad de su existencia futura no puede ser descartada si es que la comprensión femi -
nista de las posibilidades para la liberación del lado femenino de la personalidad humana prueba 
ser correcta. Y si esto es así, entonces, claramente, no hemos llegado al fin de la historia” 25. Dejan-
do de lado la cuestión de la precisión de la representación de Fukuyama de los argumentos femi-
nistas, es importante preguntarse como él o nosotras sabríamos que ellas estaban más en lo “co-
rrecto” que los argumentos de él acerca del “hombre como hombre.” La respuesta de Fukuyama es 
que su posición está basada en “principios fundamentales” y por lo tanto es “transhistórica” y 
universal; presumiblemente, por contraste, la del feminismo es secundaria, transitoria, y particu-
larista. La interpretación feminista es como mucho incierta, al contrario de la incontrovertibilidad 
de la verdad (de Fukuyama). Su incertidumbre socava tanto la plausibilidad de la crítica feminista  
(y de hecho toda forma de “descontento”) y la posibilidad de imaginar un futuro (por definición 
diferente del presente). Que el rol de la historia ha sido proporcionar recursos con los cuales el fu -
turo puede ser imaginado —precisamente a través de la pluralidad y confusión de sus interpreta-
ciones— es reconocido por Fukuyama cuando liga el descontento, el futuro, y la historia. Si el fu-
turo puede ser imaginado y traído a la existencia, nos recuerda el autor, “entonces no hemos lle -
gado al fin de la historia”.
23 Jacques Rancière: The Names of History: On the Poetics of Knowledge, trad. Hassan Melehy, Minneapolis, University of 
Minnessota Press, 1994, p. 102. [Los nombres de la historia: una poética del saber, Buenos Aires, Nueva Visión, 1993]. 
24 Fukuyama, op. cit., p. 138.
25 Ibid., pp. 137-138.
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La proclamación de Fukuyama de “el fin de la historia” puede ser leída como un documento 
conservador (cuando no reaccionario). Descalifica la política como una fuerza constructiva en el 
mundo, ya que el fin de la historia es también el fin de la política. (Aquí pienso en el comentario  
del historiador inglés Edward Freeman, repetido incansablemente por los fundadores de la Ameri-
can Historical Association [Asociación Histórica Americana], de que la historia era “la política del 
pasado, y la política, la historia del presente”). O al menos, el fin de la historia reduce a la política  
a un orden secundario de actividad dirigida no al cambio fundamental sino a resolver la mejor 
manera de cruzar el umbral hacia la Tierra Prometida. Aunque es demasiado fácil desechar el li -
bro debido a que se trata de un publicista conservador haciéndose pasar por un intelectual públi -
co, pienso que el libro de Fukuyama debe ser entendido como sintomático de una creencia más 
general que se ha desarrollado a fines del siglo XX en la sociedad americana, que —sea que esté 
asociada a la anticipación jubilosa de la llegada del Redentor o a un profundo sentido de desespe-
ranza— no busca más la posibilidad de un futuro diferente y mejor. Si tomamos el “fin de la histo -
ria” para significar una pérdida de porvenir, entonces el libro ejemplifica una de las consecuencias 
de esa pérdida: cuando el tiempo se detiene, la verdad puede ser declarada.  
¿Quién es el propietario de la historia?
La conexión entre verdad y cese del tiempo es evidente en toda una serie de conflictos re-
cientes que algunos han bautizado como las “guerras de la historia”. Estos conflictos oponen cues-
tiones de hecho a las interpretaciones, pero no como preocupaciones susceptibles a las diferencias 
de opinión o de enfoque. Más bien, tomando a la historia como legado limitado, estos debates son 
acerca de los derechos de propiedad sobre las historias que los historiadores cuentan. 
“¿Quién es el propietario de la historia?” preguntaban los críticos de los Estándares de His-
toria Nacional cuando denunciaron el “negativismo” y multiculturalismo “políticamente correc-
to” que amenazaba con socavar “nuestro” sentido colectivo de la identidad nacional. El ex direc-
tor del NEH, Lynne Cheney, lanzó la acusación de que  los estándares habían sido “secuestrados” 
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por feministas y académicos minoritarios con un “gran odio por la historia tradicional”26. La no-
ción de una historia “tradicional” sacrosanta implicaba que “la Nación” no era la “comunidad 
imaginaria” de Benedict Anderson, sino un ser establecido con atributos, actitudes y comporta-
mientos claramente discernibles27. Ser el propietario de esta historia significa tanto poseerla como 
confesarlo, reconocerlo como un hecho o una verdad28. “Somos un pueblo mejor de lo que los Es-
tándares Nacionales indican”, declaró Cheney, “y nuestros niños merecen saberlo”29.
La cuestión de la propiedad ha surgido repetidamente en todas partes del espectro político.  
Cuando los grupos de veteranos protestaban contra los planes de las instituciones del Smithso-
niano para conmemorar el lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima, lo hacían en nom-
bre de los derechos de propiedad que su experiencia de primera mano les confería. Contra el “re-
visionismo” de curadores e historiadores que parecían poner en duda “puntos de vista común-
mente aceptados”30, los veteranos y sus partidarios en el Senado argumentaron que solo ellos sa-
bían “lo que realmente ocurrió durante la guerra”31. El senador Wendell H. Ford de Kentucky lo 
expresó así: “Déjenme decirles qué es lo que me preocupa en este momento. Tengo cinco nietos 
grandes,  maravillosos,  y ante mí está la historia, personal, real,  sobre la que puedes poner tu  
mano. Pienso que nuestra responsabilidad es estar seguros de que este reflejo real acerca de lo que 
sucedió —y subrayo real y personal— es proyectado sobre el futuro y no saneado…”32. El sentido de 
la historia como algo palpable (“sobre la que puedes poner tu mano”) viene en parte del hecho de  
que la exhibición del Smithsoniano ponía de relieve el fuselaje del Enola Gay, el avión desde el cual 
la bomba fue arrojada. Este artefacto fue adaptado para ser transparente; en su encarnación con-
creta de la historia era tan transparente como los hechos de las memorias de los veteranos (que  
26 Citado en Winkler, Karen J.: “Who owns History?”, en Chronicle of Higher Education, 20 de enero de 1995, A1.
27 Anderson, Benedict: Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983. 
[Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, trad. Eduardo L. Suárez, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1993].
28 Véase bajo el término “own”, American Heritage Dictionary (1992), p. 1294.
29 Cheney, Lynne V.: “The End of History”, en The Wall Street Journal, 20 de octubre de 1994, A22.
30 “History After the Enola Gay Controversy”, número especial del Journal of American History, 82:3, diciembre 1995, p. 
1100.
31 Ibid., p. 1138.
32 Ibid., p. 1139.
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fueron referidas como los “hechos probados en el momento de la decisión”). Juntos, hecho y arte-
facto, constituían la única evidencia aceptable de una historia “justa e imparcial”33 (esto es una in-
versión del “historicismo especulativo” de Fukuyama. Aquí, en cambio, tenemos operando el “his-
toricismo empirista”; los conceptos son inherentes a los objetos reales y por eso están determina-
dos por ellos)34. La noción de “proyectar la historia sobre el futuro” del senador Ford significaba 
algo como la transmisión de un legado fijado o quizás la sujeción de una gran propiedad. El punto  
era colocar la historia fuera del tiempo, preservarla contra la “erosión” y la “interpretación” (en  
ocasiones equiparadas con “algo que el historiador ha inventado”)35. Los propietarios determina-
rían los significados y los usos de su propiedad por siempre. El patriotismo exigía ni más ni menos 
que eso. 
Del otro lado de la gran divisoria política, no hay una preocupación menor con la propiedad 
como un modo de prevenir la apropiación y distorsión de nuestras historias, y por lo tanto de no-
sotros mismos. El 16 de enero de 1995, el New York Times informó sobre una disputa entre la fami-
lia de Martin Luther King y el National Service Park acerca del monumento a ser construido en 
honor al líder de los derechos civiles asesinado. El problema, según Dexter King, portavoz de la fa-
milia King, era “quién interpretará la historia del pueblo”. Manteniendo que la historia del movi-
miento por los derechos civiles era muy importante para ser controlada por una agencia del Go -
bierno, insistía en cambio que su historia y “el legado del Dr. King permanecerá por siempre bajo 
cuidado y custodia de la familia King”. En el mismo artículo, un ex activista por los derechos civi-
les describía la creación de la Mississippi Community Foundation [Fundación de la Comunidad de 
Mississippi] en reacción a la película Mississipi en llamas, que glorificaba el rol del FBI en los acon-
tecimientos de la década de 1960. A fin de prevenir distorsiones futuras de su experiencia, los acti-
vistas habían transferido los derechos legales de sus historias de vida a la fundación, estipulando 
que esta tendría la palabra final en la aprobación de cualquier cosa escrita sobre ellos. “El proble-
ma es la propiedad y el control de nuestra historia”, dijo David Dennis, ex líder de CORE [Congreso 
33 Ibid., p. 1138.
34 Véase Crosby, op. cit.
35 JAH, op. cit. p. 1100.
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de la Igualdad Racial]. “Si nosotros no contamos la historia o no tenemos algún control sobre el 
relato, entonces ya no se trata de nosotros”36.
En estos ejemplos, así como en muchos otros que han hecho erupción en los meses pasados 
(el más reciente de los cuales fue acerca de quién tenía el derecho de representar la historia de los 
irlandeses-americanos en una exhibición en el Museo de la Ciudad de Nueva York), el problema 
ostensible han sido los límites de la interpretación. Los historiadores han sido acusados de “revi-
sionismo” (que ya no es más el término neutral o incluso positivo que supo ser, ahora invoca una  
asociación con aquellos que deniegan el Holocausto), de manipulación con “puntos de vista co-
múnmente aceptados”37,  y de imponer especulaciones académicas esotéricas a las audiencias po-
pulares. Durante las audiencias por el Enola Gay, la senadora por California, Dianne Feinstein, lle-
gó a culpar a la propia interpretación. Cuando ella era estudiante de grado de Historia en Stan-
ford, recordó, la historia era “esencialmente un recitado de hechos… Ahora lo que se ve es la in-
terpretación  de  un  escritor…  Me  pregunto  acerca  de  la  sabiduría  de  presentar  una 
interpretación”38. Pienso que sería concederle mucha sofisticación al comentario de Feinstein si se 
lee como una crítica no de la interpretación per se, sino de su visibilidad (“ahora lo que se ve es la 
interpretación de un escritor”), y por lo tanto como una llamado a los historiadores contemporá-
neos a seguir las reglas de procedimiento disciplinarias y apegarse a la retórica del hecho y la rea-
lidad. Bien puede ser que los historiadores se hayan vuelto más auto-conscientes, más deseosos de  
llamar la atención sobre los movimientos interpretativos en sus trabajos. Pero no pienso que esta 
auto-consciencia haya sido la fuente de las controversias presentes. Después de todo, los debates  
acerca de las interpretaciones de los historiadores tienen una larga historia, y no solo entre los 
historiadores profesionales. Ha sido casi un lugar común que historias diferentes sirven a intere-
ses políticos diferentes, no necesariamente burdamente, sino implícitamente. De hecho, una for-
ma típica de argumento (y un ejercicio que a menudo se pide a los estudiantes de grado) involu-
craba exponer las apuestas que los historiadores, entre otros, hacían en las historias que conta-
ban. La importancia de las pruebas fácticas no era, por supuesto, descartada en estos debates; im-
36 New York Times, 16 de enero 1995, A1, A10.
37 JAH, op. cit. p. 1100.
38 Ibid., p. 1141.
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plicaban complejas negociaciones entre la interpretación y los hechos. Así que la pregunta acerca 
del estatuto y la validez de la interpretación no es nueva: puede ser que nuestra propia familiari -
dad nos lleve —demasiado rápidamente— a comprender los debates recientes en esos términos. El 
nuevo giro que encuentro destacable es el modo en que  la propiedad es invocada como la autori -
dad para los reclamos de verdad, como si la posesión fuera el antídoto definitivo para la revisión  
incesante del pasado que nosotros asociamos con la interpretación.
Y quizás lo es. Quizás es el sentido de que hemos alcanzado el “fin de la historia” lo que pro-
voca el deseo de reclamar el conocimiento final de nuestros seres colectivos e individuales. Esta es 
ciertamente la consecuencia que la teórica política Wendy Brown extrae de su análisis de las iden-
tidades políticas en los Estados Unidos. Brown pone su tema en un campo amplio: “Considero la  
identidad politizada a la vez una producción y una impugnación de los términos políticos del libe-
ralismo, los regímenes disciplinarios-burocráticos, ciertas fuerzas del capitalismo global, y los flu-
jos demográficos de la postcolonialidad que juntos deben ser tomados como constitutivos de la 
condición política contemporánea norteamericana”39.  Continúa: “Está conformada tanto por la 
problemática contemporánea de la historia misma, por la ruptura tardo-moderna de la historia 
como una narrativa, la historia ha finalizado porque ha perdido su fin, una ruptura que paradóji -
camente da a la historia un peso inconmensurable”40. El efecto que tiene esta ruptura es contra-
dictorio:
Nos  conocemos  a  nosotros  mismos  como  para  estar  saturados  por  la  historia,  sentimos  la  fuerza 
extraordinaria  de  sus  determinaciones;  también  estamos  empapados  en  un  discurso  de  su 
insignificancia y,  sobre todo,  sabemos que la historia no actuará más (siempre ya no lo hizo) como 
nuestra redentora41.
En este amplio contexto general, el deseo por la propiedad del propio pasado se vuelve una 
forma de afirmar la agencia. Pero esta es una agencia que consolida el presente en términos del 
pasado, una agencia que no tiene futuro. La historia ofrece redención solo hasta el punto en que 
fija la identidad. Cuando las políticas son impugnadas en términos de identidades perdurables an-
39 Brown, Wendy: States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity, Princeton, Princeton University Press, 1995, p. 
54.
40 Ibid., p. 71. 
41 Ibid., p. 54.
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tes que estatus o posiciones históricamente variables, cuando el objetivo es reparar el dolor que 
produce la exclusión, entonces hemos perdido nuestro sentido del tiempo y por lo tanto la posibi-
lidad de la diferencia y el cambio. “El tiempo”, escribe Michel de Certeau, “es precisamente la im-
posibilidad de una identidad fijada por el lugar”42. Ser capaz de atrapar un trozo del pasado como 
si fuera nuestro nos permite sostener un espacio significativo en el presente; no hay ningún futu -
ro a imaginar o a la vista. La historia se convierte entonces en la expresión y la garantía de la  
identidad: revisar o reinterpretarla es amenazar la cosa misma (la autenticidad, la verdad, la esen-
cia, la realidad) de un ser nacional o racial o étnico o sexual o individual.
¿Existe la historia después del “fin de la historia”?
Mucho se ha escrito últimamente acerca de la historia después del “giro lingüístico”. ¿Puede 
ésta existir sin fundamentos? ¿Son realmente reales los referentes? En estos debates, los historia-
dores han gastado una buena cantidad de tiempo tratando infructuosamente de romper la cone-
xión inseparable entre realidad e interpretación, defendiendo la verdad, la facticidad y la objetivi-
dad, o buscando especificar los límites de la interpretación. La cuestión más difícil de todas —
aquella acerca de la práctica de la historia después del “fin de la historia”— ha recibido mucha  
menos atención. Quizás esto es porque no ha habido una disminución de la demanda de servicios  
de los historiadores como proveedores de certificados de nacimiento y títulos de propiedad para 
las identidades politizadas. Quizás es porque el acentuado interés público en la historia (parques  
temáticos, revistas especializadas, museos, sociedades locales, un canal de televisión, e incluso los 
debates acerca de la interpretación y la propiedad) ha sido malinterpretado como una confirma-
ción de la vitalidad de la historia que todavía mira hacia el futuro. Quizás es simplemente porque 
hemos tomado cada invocación de “historia” como si significara la misma cosa.
¿Qué significaría pensar acerca de nuestra práctica de cara al declarado “fin de la historia”?  
¿Cómo podríamos rescatar el tiempo (y de ese modo algún sentido de futuro) sin reintroducir la  
teleología? ¿Cómo podemos argumentar en favor de la validez de un relato por sobre otro? ¿Cómo 
42 De Certeau, Michel: “History: Science and Fiction”, en Heterologies: Discourse on the Other, trad. Brian Massumi, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 218.
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podemos trabajar con la “ilusión referencial” sin reprimir la interpretación en nombre de la ver-
dad? Se han ofrecido respuestas a estas preguntas, pero debido a que hacen de la interpretación 
(la producción de conocimiento y sus categorías) el objeto de la indagación histórica, a menudo 
han sido rechazadas como si ellas mismas causaran el fin de la historia. Quisiera sostener una pro-
posición contraria: es precisamente al reconceptualizar el objeto de la indagación histórica que 
podemos mantener (en el presente contexto discursivo) la conexión entre historia y tiempo.
Hay al menos tres aspectos en tal reconceptualización. El primero toma la discontinuidad, no 
la continuidad o el desarrollo lineal, como el principio operativo de la historia. El segundo está 
preocupado no con los linajes por diferencias, sino con los procesos de diferenciación. Y el tercero 
historiza la interpretación, comprendiéndola no como una distorsión vergonzante de la objetividad, 
sino como la verdadera fuente del conocimiento mismo.
Discontinuidad
Si la teleología implica un “fin de la historia”, la discontinuidad la mantiene siempre abierta. 
El presente es entendido como el resultado de su ruptura con el pasado (aunque sin embargo mu-
chos elementos o huellas del pasado están sedimentados en acciones y comportamientos contem-
poráneos). La investigación histórica localiza las rupturas, las describe como las desviaciones de 
normas establecidas, e intenta dar cuenta de su emergencia, no en términos de principios genera-
les de desarrollo, sino en términos de la especificidad de su ocurrencia. Esto es lo que Foucault lla -
mo “historia efectiva”:
La historia “efectiva”…  se ocupa de los eventos en términos de sus características más exclusivas, sus 
más agudas manifestaciones. Un evento, consecuentemente, no es una decisión, un tratado, un reino, o 
una batalla, sino la inversión de una relación de fuerzas, la usurpación del poder, la apropiación de un 
vocabulario vuelto en contra de aquellos que alguna vez lo habían usado, una dominación débil que se 
envenena a sí misma a medida que se distiende, la entrada de un “otro” enmascarado. Las fuerzas que  
operan  en  la  historia  no  son  controladas  por  el  destino  o  por  mecanismos  reguladores,  sino  que 
responden a conflictos fortuitos. No manifiestan las formas sucesivas de una intención primordial y su 
atracción  no  es  la  de  una  conclusión,  porque  aparecen  siempre  a  través  del  azar  singular  de  los 
eventos43. 
43 Foucault, Michel: “Nietzsche, Genealogy, History”, en Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and 
Interviews, ed. Donald F. Bouchard, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1977, pp. 154-155. [“Nietzsche, la 
Genealogía y la Historia”, en Discurso, poder y subjetividad, comp. Oscar Terán,  Buenos Aires, El cielo por Asalto, 
1995, pp. 71-96].
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Para Foucault, el “azar” es una sustitución para la determinación; introduce la contingencia 
en la historia: “Queremos que los historiadores confirmen nuestras creencias de que el presente 
descansa sobre intenciones profundas y necesidades inmutables. Pero el verdadero sentido histó-
rico confirma nuestra existencia entre incontables eventos perdidos, sin un hito o un punto de re-
ferencia”44. La ausencia de sentidos inherentes no nos arroja a un abismo; antes bien, hace de la 
producción de sentido una actividad humana, aun cuando sea históricamente variable y disputa-
da. Si no hay nada inevitable acerca de la dirección del cambio, no obstante sucede y lo hace por-
que la  intervención humana, entendida no como una aserción de la voluntad autónoma, sino 
como un desafío a las normas vigentes discursivamente situado y como una perturbación de las 
jerarquías existentes. Si no existen hitos o puntos de referencia inherentes, esto no ha impedido a  
los humanos establecerlos. En efecto, la “lección de la historia” es que la agencia humana consiste  
en imponer sentido, de modo diferente y mutable, sobre nuestros mundos.
La discontinuidad postula rupturas fundamentales y, por ello, diferencias profundas entre el  
pasado y el presente. No existen diferencias que funcionen (como lo hace cualquier relación de 
contraste) estableciendo simplemente el presente como un tiempo distintivo. Aquellas son dife-
rencias más decisivas, más disruptivas. No existe la transmisión continua imaginada desde el pa-
sado al presente, ya sea de identidad, de antepasados, o de humanidad: “La historia ‘efectiva’ difie-
re de la historia tradicional por ser sin constantes. Nada en el hombre —ni siquiera su cuerpo— es  
lo suficientemente estable para servir de base para el auto-reconocimiento o para la comprensión 
de otros hombres”45. Las historias de Foucault mostraban que las diferencias en los conocimientos 
de la locura, la enfermedad, la sexualidad, y la ilegalidad hacían a las diferencias en los fenómenos 
mismos, tal como eran percibidos por los observadores y subjetivamente experimentados. Los lo-
cos y los delincuentes del pasado no tenían nada (excepto el nombre, quizás) en común con aque-
llos del presente. Al privarnos del consuelo del auto-reconocimiento, la historia “efectiva” no solo 
establece la diferencia del pasado, su eliminación en el tiempo, sino que también sirve a su cone-
xión —como antecedente o precedente directo— al presente. Aquello que más damos por sentado 
pierde su dimensión universal o trascendente.  Depende solamente del tiempo presente. De este 
44 Ibid., p. 155.
45 Ibid., p. 153.
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modo, el presente es historizado.
Esta historización del presente abre el camino para un futuro. No uno preordenado o cuyas 
dimensiones son predecibles, sino uno que excederá —de maneras indeterminadas y contingentes
— los límites del presente. La diferencia del pasado desafía la certeza del presente (su compren -
sión de sí mismo como la culminación de la evolución, por ejemplo) y también introduce la posibi-
lidad del cambio. Si ni los sentimientos, ni los instintos, ni los cuerpos han sido siempre como 
creemos que son ahora, entonces la pretensión de Fukuyama de conocer al “hombre como hom-
bre” no puede ser sostenida como una intuición universal. Debe ser leída como un gesto político 
teniendo lugar en un tiempo particular. La insistencia de la historia “efectiva” sobre la temporali -
dad de nuestras categorías conceptuales niega el poder totalizador de cualquier sistema de pensa-
miento, cualquier régimen de verdad. El resultado no garantiza el proceso; pero sostiene la creen-
cia en el porvenir.
De Certeau liga esta creencia al proyecto ético de la historia, un proyecto en el cual el tiem-
po establece la diferencia no solo entre pasado y presente, presente y futuro, sino también entre 
“lo que es y lo que debe ser”; 
Mi análisis de la historiografía (es decir, de la escritura de la historia o práctica histórica) debe ser  
situado  en  el  contexto  de  una  cuestión  muy amplia  para  ser  tratada  plenamente  aquí,  a  saber  la  
antinomia  entre  ética  y  lo  que,  por  falta  de  una  palabra  mejor,  llamaré  dogmatismo.  La  ética  es  
articulada a través de operaciones afectivas, y define la distancia entre lo que es y lo que debe ser. Esta  
distancia  designa un espacio  donde  tenemos  algo  que  hacer.  Por  el  otro  lado,  el  dogmatismo está 
autorizado por una realidad que pretende representar, y en el nombre de esa realidad, impone su ley. La  
historiografía funciona a mitad de camino entre esos dos polos: pero siempre que intenta separarse de 
la ética, regresa hacia el dogmatismo46.
Para ir de “lo que es a lo que debe ser” no se requiere que equiparemos la historia con el  
progreso inevitable, sino que entendamos que los límites y las normas (en todas las esferas con-
ceptuales: política, económica, estética, religiosa, sexual, etc.) han sido siempre, y todavía lo son, 
susceptibles al cambio. Desde esta perspectiva, el “malestar” no es (como quiere tratarlo Fukuya-
ma) una distracción; es, como él también reconoce, un signo de que el movimiento en el espacio  
(tiempo) es todavía posible, que, en otras palabras, la historia no ha llegado a un final.
46 De Certeau, op. cit., p. 199.
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Procesos de diferenciación
Al contrario de las historias que establecen las raíces de las identidades politizadas en cultu-
ras y experiencias distintivas y de ese modo esencializan esas identidades, estoy sugiriendo que 
producimos historias que enfocan sobre la producción de identidades como un proceso tanto de 
homogeneización como de diferenciación. 
Si bien tal enfoque se aplica de manera más obvia a los grupos marginalizados, también se  
refiere al estudio de las identidades dominantes, incluyendo las identidades nacionales. Asumir 
que lo americano o lo francés consiste solamente en un conjunto perdurable  de rasgos o creen-
cias establecido (digamos) en 1776 o 1789, es aceptar los términos ideológicos de la identidad na-
cional  antes que escribir la historia de las formas repetidas y cambiantes en las cuales las comuni-
dades imaginadas fueron consolidadas. Con el primer enfoque, los historiadores se confabulan con 
el proyecto nacionalista abstrayendo la Nación de los procesos que continuamente la producen y 
reproducen; con el segundo enfoque, desmitifican la identidad nacional y exponen las diversas di-
ferencias que han sido usadas para balancearla y contenerla.
En el caso de los así llamados grupos marginales, la historia ha sido usada para movilizar la 
protesta, pero a menudo ha tenido un efecto análogo al de las historias nacionales celebratorias; 
vuelve a la historia algo estático y la invierte en el pasado. En estas historias de los grupos margi-
nados, el dolor del presente es mostrado como de larga duración, y por lo tanto como mucho más  
intenso, mucho más inmoral. Sus demandas se vuelven más legítimas a la luz de su larga historia. 
Al mismo tiempo, pasado y presente son fusionados y la identidad es reificada como una narra-
ción universal, ahistórica de exclusión y sufrimiento. Cuando la identidad se vuelve sinónimo de 
la exclusión y el sufrimiento, la inclusión y el fin del sufrimiento auguran el fin de la identidad.  
Desde esta perspectiva, el futuro es inimaginable. Brown describe de este modo el funcionamiento 
de las políticas de identidad contemporáneas:
En  su  emergencia  como  una  protesta  contra  la  marginalización  o  la  subordinación,  la  identidad 
politizada queda así ligada a su propia exclusión… [I]nstala su dolor sobre su historia irredenta en la 
propia fundación de su reclamo político, en su demanda por el reconocimiento como identidad… La 
identidad  politizada…  se  enuncia  a  sí  misma,  hace  demandas  por  sí  misma,  solo  para  afianzar, 
reformular, dramatizar e inscribir su dolor en  la política: no puede resistir sin un futuro —para sí o para 
otros— donde no triunfe sobre su dolor. La pérdida de dirección histórica, y con ella la pérdida de 
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porvenir característica de la modernidad tardía, es así homológicamente reconfigurada en la estructura 
del deseo de la expresión política dominante de la época: las políticas identitarias47. 
En la medida en que las historias de diferentes grupos producen tanto como reflejan las po-
líticas identitarias contemporáneas, contribuyen a lo que Brown llama una política del resenti-
miento (en la cual la expresión de la cólera de las víctimas sustituye a las intervenciones estratégi-
cas orientadas a la reforma estructural) y también al “fin de la historia”. Por supuesto, estas histo-
rias, es importante, dan una enorme visibilidad de la diversidad y la diferencia que asociamos con  
el  multiculturalismo,  pero  también  naturalizan  las  diferencias,  haciéndolas  aparecer  como  si 
siempre hubieran existido del modo en que existen ahora, privándolas del mismo modo de su sig-
nificación política específica. Jacques Rancière ofrece una alternativa a esta naturalización de la 
diferencia convocando a historias que atiendan a la enunciación de sujetos sociales, a la especifici-
dad de su expresión política:
La identidad social combatiente no es… la expresión de la “cultura” de algún grupo o subgrupo. Es la  
invención  de  un  nombre  para  la  cosecha  de  diversos  actos  de  habla  que  afirman  o  desafían  una 
configuración simbólica de relaciones entre el orden del discurso y el orden de los estados de cosas48.
Rancière sugiere que la alternativa a la universalización de la diferencia (en la cultura de un 
grupo o subgrupo) es la historización de la identidad. Si en vez de preguntar cómo eran tratadas  
las mujeres en algún tiempo previo, preguntamos cómo y en qué circunstancias la diferencia de  
sus sexos llegó a importar en su tratamiento, entonces habremos provisto las bases para un análi-
sis de “las mujeres” que no es un redescubrimiento de nosotras mismas en el pasado49. El ejemplo 
puede ser multiplicado. Si preguntamos no cómo los afro-americanos —como categoría universal
— fueron tratados bajo la esclavitud, sino cómo y bajo qué circunstancias la raza llegó a justificar 
el trabajo forzado, entendemos la opresión de los esclavos pero tenemos que hacer diferentes pre-
guntas acerca de cómo el racismo construye la identidad negra hoy. O si documentamos no la lar-
ga historia de la homofobia, sino las formas y los tiempos y los términos en los cuales ciertas prác-
ticas sexuales fueron patologizadas y otras normalizadas, historizamos antes que naturalizar tan-
47 Brown, op. cit., pp. 73-74.
48 Rancière, op. cit., p. 97.
49 Este es el proyecto de Riley, Denise: “Am I That Name?” Feminism and the Category of “Women”, en History, Londres, 
MacMillan, 1988. Véase también: Riley, Denise: “A Short History of Some Preoccupations”, en Butler, Judith y Scott, 
Joan (eds.): Feminists Theorize the Political, pp. 121-129.
http://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Año II, No. 4, Otoño 2014. ISSN: 2314-1204
26 Dossier Joan Wallach Scott
to la homosexualidad como la heterosexualidad. O, para tomar la cuestión de la identidad nacio-
nal nuevamente, si preguntamos no qué significa ser un americano, sino cómo lo americano ha 
sido definido —y por quién— a lo largo del tiempo, podemos escribir la historia de los Estados Uni-
dos no como la realización de una esencia, sino como la historia en marcha de la lucha política 
acerca de los términos y las prácticas que son a la vez durables y cambiantes.
Este tipo de historia requiere una cierta desidentificación con los objetos de nuestra investi-
gación, un esfuerzo deliberado para separarnos a nosotros mismos de otros que parecen ser como 
nosotros. La relación entre la identidad y la identificación cambia. Volver a la identidad un evento  
contingente, histórico, no una propiedad fijada, crea la distancia analítica no solo entre nosotros 
mismos y nuestros objetos, sino también sobre nuestro propio sentido del yo. “La historia se vuel-
ve ‘efectiva’ al grado que produce discontinuidad en nuestro propio ser… Desarraigará sus funda-
mentos tradicionales e interrumpirá sin descanso su pretendida continuidad”50. La identidad, en 
otras palabras, no es un conjunto fijado de atributos en los cuales uno ha nacido: antes bien, tiene 
aspectos múltiples y contradictorios que están contextualmente articulados y que cambian. Y esta 
reconceptualización de la identidad problematiza la pregunta de la identificación al complicar los 
términos del (auto)reconocimiento. Si las “mujeres” no han sido siempre las mismas, ¿qué aspec-
tos de mí misma puedo encontrar en las “mujeres” del pasado?
El análisis de los procesos de diferenciación no se trata de aplicar una grilla predeterminada 
a los eventos del pasado; no se trata de asumir que las diferencias (nacionales, étnicas, raciales, re-
ligiosas, de clase, sexuales, etc.) que ordenan nuestras relaciones sociales siempre han sido o serán 
las mismas. Por esta razón, es necesario historizar los términos mismos de la diferencia. Esta his-
torización nos remite a la cuestión de la discontinuidad (de los diferentes sentidos de palabras 
aparentemente similares) y nos trae la cuestión de la interpretación. Porque si el análisis histórico 
de la diferenciación que propongo tiene como premisa la discontinuidad, tiene a la interpretación 
como uno de sus objetos. La interpretación es el medio por el cual participamos en la configura-
ción de la realidad. 
50 Foucault, op. cit., p. 154.
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Historizar la interpretación
¿Qué ocurriría si  en vez  de pensar la  interpretación como algo que los historiadores (y 
otros) hacen a los hechos de la historia, pensáramos la interpretación como un hecho de la histo -
ria? Con esto no quiero decir simplemente que ningún hecho puede ser conocido sin interpreta-
ción (es decir, para ponerlo en otros términos, que los historiadores producen conocimiento), sino 
que la interpretación es inherente al fenómeno social —en instituciones, relaciones, sistemas polí-
ticos, mercados, así como en diversas formas de textos escritos—. El estudio de la historia de estos 
fenómenos es, en su forma más profunda, un análisis de las interpretaciones cambiantes. Como 
dice Foucault:
Si la interpretación fuera la lenta exposición del  sentido escondido en un origen, entonces solo los 
metafísicos podrían interpretar el desarrollo de la humanidad. Pero si la interpretación es la violenta o 
subrepticia apropiación de un sistema de normas, que en sí mismo no tiene un sentido esencial, con el 
fin de imponer una dirección, para doblegarlo a una nueva voluntad, para forzar su participación en un 
juego diferente, y para sujetarlo a normas secundarias, entonces el desarrollo de la humanidad es una 
serie de interpretaciones. El rol de la genealogía es registrar su historia: la historia de la moral, los 
ideales, y los conceptos metafísicos, la historia del concepto de libertad o de la vida ascética; en tanto  
representan la emergencia de interpretaciones diferentes, ellos deben realizarse para que aparezcan 
como eventos en el escenario del proceso histórico51. 
Este tipo de historia entiende los hechos como objetos de conocimiento puestos a la vista o a 
los que se les concede importancia en un sistema conceptual: son datos que proporcionan una  
idea de determinada operación interpretativa. Por supuesto, la comprensión obtenida desde el 
análisis “genealógico” no es más fija que cualquier otra. Tampoco dispensa del “efecto de reali-
dad” ya que las interpretaciones son tratadas como “hechos” de la historia, incluso si ellas produ-
cen otro tipo de hechos.  También seguirá habiendo debates acerca de cómo son leídos los siste-
mas de conocimiento así como acerca de sus causas y efectos. Hacer de la interpretación un objeto 
de indagación no evita ni el juicio ni la necesidad de estándares de evaluación; la disciplina tendrá 
que continuar suministrando formas de distinguir las lecturas persuasivas de las poco persuasi-
vas. El cambio de foco hacia la interpretación implica, sin embargo, al menos otras dos consecuen-
cias. Significa que la atención a los “hechos” requiere atención a la significación como medio por 
el cual los sujetos y sus objetos de conocimiento son constituidos. (Regresaré a este punto más 
51 Foucault, op. cit., pp. 151-152.
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adelante). También vuelve visibles las interpretaciones de los historiadores, puesto que no pode-
mos leer diferencias conceptuales sin distinguirlas de las nuestras.
La conciencia histórica es en este enfoque siempre doble; es un proceso de confrontación 
entre dos o más interpretaciones. Reconoce que el recuento de “hechos” de otra época sin anali-
zar los sistemas de conocimiento que los produjeron o bien reproduce (y naturaliza) las ideologías 
pasadas o bien las deshistoriza al imponerles categorías del presente. Reconoce que el “descubri-
miento” de nuevos materiales es de hecho una intervención  que expone los términos de inclusión 
y exclusión en los conocimientos del pasado. (La historia de las mujeres, desde esta perspectiva,  
no es la simple adición de información previamente ignorada, ni una corrección empírica del re-
gistro, sino un análisis de los efectos de las interpretaciones dominantes del género en el pasado,  
una lectura crítica que en sí misma tiene el efecto de producir otra “realidad”).
La conciencia histórica asume la responsabilidad de sus interpretaciones, del lugar desde el  
cual habla. “Conectar la historia a un lugar es la condición de posibilidad de cualquier análisis so-
cial”, escribe de Certeau52. Y con eso quería decir menos una confesión de los compromisos políti-
cos individuales de un historiador que un examen de las relaciones sociales (o discursivas) de la  
producción de la historia en las cuales él o ella está enredada. Estas relaciones no determinan el  
impacto político inmediato de las interpretaciones (¿son buenas o malas para algún electorado u 
otro?), sino cómo sirven o no para proteger al tiempo de la forclusión ideológica y así mantienen 
abiertas las posibilidades para el cambio. Para de Certeau, una historia que pierde la dimensión 
del tiempo no es historia en absoluto. Y una historia comprometida con el tiempo es necesaria-
mente una historia crítica:
[T]omar el lugar (del historiador) seriamente es la condición que permite que algo que sea afirmado no 
sea ni legendario (o “edificante”) ni atópico (sin relevancia). La denegación de la especificidad del lugar 
es el principio mismo de la ideología, excluida toda teoría. Aún más, al desplazar el discurso a un no-
lugar, la ideología prohíbe a la historia hablar de la sociedad y de la muerte, en otras palabras, de ser  
historia53. 
52 De Certeau, Michel: The Writing of History, trad. Tom Conley, Nueva York, Columbia University Press, 1988, p. 69 [La 
escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993].
53 Ibid., p. 69.
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Asumir la responsabilidad por las propias interpretaciones también significa reconocer su 
lugar en las evaluaciones de otras interpretaciones, otras historias con las cuales una acuerda o 
no.  No me refiero aquí a  la aplicación de una prueba de corrección política, sino a reconocer la 
parte que la interpretación (de acuerdo a sistemas de conocimiento, estándares de coherencia) 
juega en la apreciación. Este reconocimiento no hace más difícil que antes rechazar las reivindica-
ciones revisionistas acerca de la no existencia del Holocausto, incluso si no hace que el conoci-
miento dependa de la verdad. En cambio, la fidelidad es establecida de acuerdo a procedimientos 
históricos establecidos. Y entonces puede haber una lectura crítica de las especulaciones ideológi-
cas revisionistas, un conjunto de cuestiones acerca de los sitios discursivos de sus interpretacio-
nes y de los efectos que buscan producir. Del mismo modo, los trabajadores por los derechos civi -
les de Mississippi pueden refutar los efectos de los relatos que otorgan una agencia heroica a los 
agentes del gobierno ofreciendo sus propias lecturas de lo que ocurrió, sin pretender la posesión  
exclusiva. Si esto significa que los relatos históricos son siempre refutables, que así sea. La alterna-
tiva (volver al comentario de De Certau que cité antes) es el dogmatismo. Solamente una historia  
que es a la vez el estudio y la práctica de la interpretación permite las “operaciones efectivas” que 
De Certeau llamaba “ética”: “Define una distancia entre lo que es y lo que debe ser. Esta distancia 
designa un espacio donde tenemos que hacer algo”54. 
La historización de la interpretación es necesariamente la historización de la significación, y 
este es el vínculo de regreso a la discontinuidad y la diferenciación. Porque es a través de la aten-
ción a la significación que los historiadores practican la historia, que traen a la existencia el pasa-
do, el presente y el futuro como funciones del tiempo. En su reciente crítica de la historia cultural  
y de la escuela de los  Annales en particular, Rancière ofrece la “poética” como alternativa a la 
“creencia cientificista” que él asocia con el “fin de la historia”. Recomienda que la historia se inte-
rese en
la exploración de los múltiples caminos en las intersecciones imprevistas mediante la cual uno puede 
aprehender las formas de la experiencia de lo visible y lo decible, lo que constituye la singularidad de la  
época democrática y también permite repensar otras épocas. Se interesa en las formas de escritura que 
la hacen inteligibles en el entrelazamiento de sus tiempos, en la combinación de números e imágenes,  
de  palabras  y  emblemas.  Para  hacer  esto  consiente  la  propia  fragilidad,  el  poder  que  tiene  de  su 
parentesco vergonzoso con los creadores de historias y los narradores de cuentos55. 
54 De Certeau, op. cit., 1986, pp. 102-103.
55 Rancière, op. cit., pp. 102-103.
http://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Año II, No. 4, Otoño 2014. ISSN: 2314-1204
30 Dossier Joan Wallach Scott
En respuesta a aquellos que temen una invasión de las técnicas de la literatura en los domi -
nios de la historia, Rancière responde en términos más elocuentes que cualquiera que yo podría  
proveer como final para este ensayo. Le daré entonces la última palabra:
[N]ada amenaza la historia excepto su propia lasitud en relación con el tiempo que la ha hecho o su 
miedo ante eso que hace a su material sensible a su objeto: el tiempo, las palabras, y la muerte. La 
historia no tiene que protegerse a sí misma de ninguna invasión extranjera. Solo necesita reconciliarse  
a sí misma con su propio nombre56.
¿Después de la historia? ¡Historia!
56 Ibid., p. 103.
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